



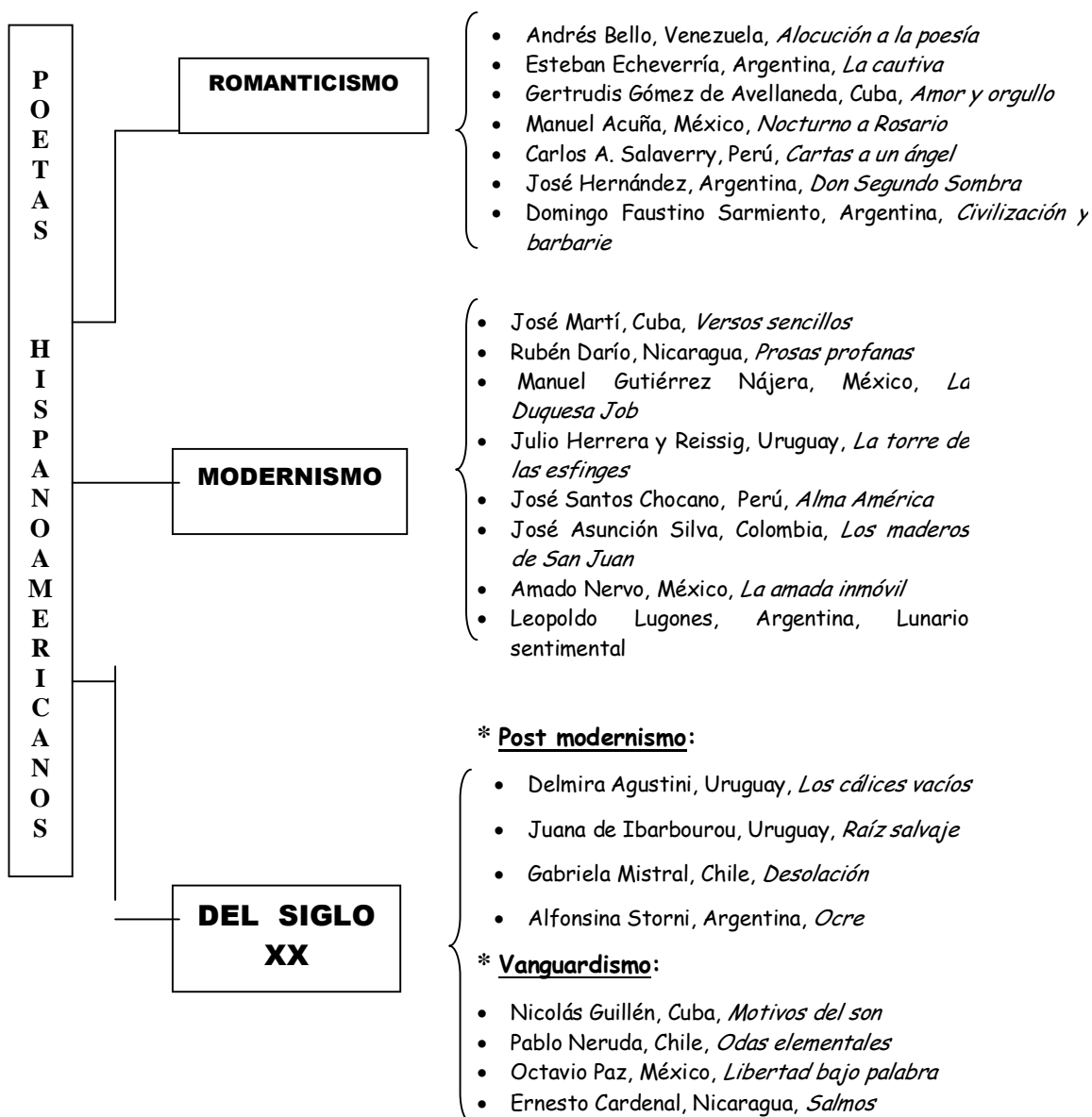
EL ROMANTICISMO

CARACTERÍSTICAS:

Inicialmente, aparece ligado con las luchas por la independencia de América; posteriormente lucha políticamente contra el caudillismo, oligarquías reaccionarias e Iglesia anclada en el pasado, por eso difiere del romanticismo europeo.

Da preferencia a la descripción del paisaje americano, expresando emociones libertarias, sentimientos íntimos y amorosos de los autores; así como reafirma las costumbres y leyendas del continente americano. Además hay una búsqueda constante de la libertad expresiva: nuevos metros, géneros y figuras literarias, copiadas de los escritores franceses.

Máximos representantes: Andrés Bello, con *Alocución a la poesía*, 1823, considerada la primera declaración poética de la independencia americana; Joaquín Olmedo, llamado el *Quintana americano*, de filiación neoclásica y pre romántica; Esteban Echeverría, autor de *Elvira o la novia del Plata*; José María Heredia, que canto el amor y la libertad de Cuba y don José Mármol y su famosa novela *Amalia*.





Escritor y político venezolano, nacido en Caracas, muerto en Santiago. Cultivó diversos géneros literarios, desde la poesía hasta los ensayos históricos y filosóficos
Es fundamentalmente un escritor neoclásico, pero que no se pudo sustraer a la influencia del romanticismo inglés.

Representa la independencia intelectual de América.

Su actividad más importante como estudioso la desarrolló en Chile, donde ocupó altos cargos en diversos ministerios, una senaduría y el rectorado de la Universidad santiaguina.

Redactó el Código Civil y orientó a numerosos intelectuales del país y exiliados, como los argentinos: Juan María Gutiérrez y Domingo Faustino Sarmiento, con quien polemizó acerca del castellano en América.

En 1851, la Real Academia Española lo designó miembro honorario.

"*Silva a la agricultura de la zona tórrida*, publicada en 1826, está compuesta por trescientos setenta y cuatro versos, agrupados en siete estrofas, dedicadas a presentar a la agricultura como base de la organización económica y social de los pueblos americanos. Del cambio histórico producido por las guerras de la independencia que integraban la enumeración de la Alocución a esta Silva media el tránsito de una nueva época de paz. Canta mediante una elipsis al sol y al clima; describe las especies vegetales con precisión científica, la vida del campo así como en: *Alocución a la Poesía* canta las ventajas de la vida del campo (campo-ciudad) y finalmente identifica a la patria con el trabajo rural. La silva se cierra con una invocación a Dios solicitando paz para los pueblos americanos" (ANTOLOGÍA HISPANOAMERICANA. EDITORIAL KAPELUZ S. A. 1982)

EL ROMANTICISMO: PROSA

Esta escuela o corriente literaria se originó en Europa: Alemania, Inglaterra, Francia, llegó tardíamente a España, en el siglo XVIII y por ello, en Hispanoamérica se propagó a mediados del S. XIX, resaltando la expresión idílica del paisaje, la tradición histórica, las aspiraciones colectivas, la lucha por la libertad, la denuncia social y contra el caudillismo imperante después de las guerras por la independencia.

Representantes:

Esteban Echeverría, José Mármol, Domingo Faustino Sarmiento, José Hernández, José María Heredia, Gertrudis Gómez de Avellaneda, Manuel Acuña, Jorge Isaacs, Carlos Augusto Salaverry y Ricardo Palma Soriano

ESTEBAN ECHEVERRÍA ESPINOSA

(Buenos Aires, 1805 - Montevideo, 1851)

Es el introductor del Romanticismo en el Río de la Plata, después de vivir algún tiempo en Francia e Inglaterra, donde tuvo contacto e influencia de los escritores románticos de esos países, retorna, funda la Asociación de Mayo, asume la toma de conciencia de la realidad hispanoamericana, cristaliza los nuevos moldes lingüísticos y expresivos y fascinado por la naturaleza y las tradiciones autóctonas, crea las condiciones para el surgimiento del indigenismo posterior.



Destacó como poeta lírico con *Elvira o La novia del Plata*, publicada varios meses antes que *El moro expósito* del Duque de Rivas, una de las primeras obras del Romanticismo español, *Los consuelos*, *Rimas*, *La cautiva*, donde el paisaje de la Pampa argentina y el indio aparecen como principales fuentes de inspiración. Como narrador publicó *El matadero*, cuento o ensayo filosófico, que exhala la efervescencia libertaria contra los nuevos caudillos surgidos de la Independencia.

Sus obras tuvieron acogida por la calidad de sus imágenes, elegancia y plasticidad verbal. Se constituyó como jefe de la primera generación romántica en Argentina, el mejor prosador que expresa en su obra el sentido de la libertad, su orientación nativista, su popularismo, pues luchó contra la dictadura impuesta por Juan Manuel Ortiz de Rosas y reclamó un gobierno popular.

EL MATADERO (Fragmento)

"A pesar de que la mía es historia, no la empezaré por el arca de Noé y la genealogía de sus ascendientes como acostumbraban hacerlo los antiguos historiadores españoles de América, que deben ser nuestros prototipos... Diré solamente que los sucesos de mi narración pasaban por los años de Cristo de 183... Estábamos, a más, en cuaresma, época en que escasea la carne en Buenos Aires, porque la Iglesia, adoptando el precepto de Epicteto, sostiene, abstiene (sufre, abstente), ordena vigilia y abstinencia a los estómagos de los fieles a causa de que la carne es pecaminosa, y, como dice el proverbio, busca a la carne. Y como la Iglesia tiene ab initio, y por delegación directa de Dios, el imperio inmaterial sobre las conciencias y los estómagos, que en manera alguna pertenecen al individuo, nada más justo y racional que vede lo malo.

Los abastecedores, por otra parte, buenos federales, y por lo mismo buenos católicos, sabiendo que el pueblo de Buenos Aires atesora una docilidad singular para someterse a toda especie de mandamiento, sólo traen en días cuaresmales al matadero los novillos necesarios para el sustento de los niños y los enfermos dispensados de la abstinencia por la bula y no con el ánimo de que se harten algunos herejes, que no faltan, dispuestos siempre a violar los mandamientos carnificinos de la Iglesia, y a contaminar la sociedad con el mal ejemplo. Sucedió, pues, en aquel tiempo, una lluvia muy copiosa."

En estos corrales los animales apeñuscados se hunden en el lodazal, y quedan como pegados y casi sin movimiento. En la casilla, el Juez del matadero, caudillo de los carniceros, ejerce la suma del poder en aquella pequeña república, por delegación del Restaurador, don Juan Ortiz de Rosas, hace la recaudación del impuesto de corrales y se cobran las multas por violación de reglamentos. Es fácil calcular el tipo de hombre que se requiere para semejante cargo. Los letreros rojos resaltan en la casilla: *"Viva la Federación", "Viva el Restaurador y la heroica doña Encarnación Ezcurra", "Mueran los salvajes unitarios"*.

Estos letreros significativos se constituyen en símbolo de la fe política y religiosa de la gente del matadero. A la tal heroína, difunta esposa del Restaurador, patrona muy querida de los carniceros, ya muerta, la veneraban por sus virtudes cristianas y su federal heroísmo en la revolución contra Balcarce. En un aniversario de la memorable hazaña de la mazorca, los carniceros festejaron con un espléndido banquete en la casilla de la heroína, concurren su hija y otras señoras federales, se ofreció a los señores carniceros, en un solemne brindis su federal patrocinio, por cuyo motivo ellos la proclamaron entusiasmados patrona del matadero, estampando su nombre en las paredes de la casilla, donde estará hasta que lo borre la mano del tiempo.

JORGE ISAACS FERRER (Cauca, Cali, 1837 - Ibagué, Colombia, 1895)



Hijo de un judío converso, llegado de Jamaica y de una madre, hija de un oficial español de la Marina. Pasó su infancia en un ambiente rural acomodado, en la hacienda "El Paraíso", que le sirvió como escenario para su obra maestra *María*, publicada cuando Isaacs tenía 30 años de edad, obteniendo renombre continental. No terminó sus estudios de Medicina, cultivó la poesía, ensayo y teatro, pero no alcanzó el mismo éxito en estos géneros. Dedicó su vida a la diplomacia y luego a la política. Llegó a ser Cónsul en Chile, Gobernador del Cauca, se rebeló contra Restrepo Uribe, tomó el poder en Medellín, pero las tropas militares lo obligaron a renunciar. Le fue anulada su elección como diputado por el Departamento de Antioquía. Se amargó grandemente, intentó explotar carbón en el Departamento de Magdalena, pero no tuvo éxito. Murió en la más completa pobreza e ignorado por sus enemigos políticos, en especial por don Miguel Antonio Caro, Presidente de la República.

OBRAS:

María (novela), *Fania y Camila o Alma negra* (novelas inconclusas), *Saulo*, *Tierra de Córdoba*, *A mis amigos y a los comerciantes del Cauca*, *La revolución radical de Antioquía* (poesías)

	MARÍA	
es		por
Romántica		Temática
Subjetivismo	"era yo niño cuando me alejaron de la casa paterna"	
Sentimentalismo	"¡Ah, los que no habéis llorado de felicidad así, llorad de desesperación, si ha pasado vuestra adolescencia, porque así tampoco volveréis a amar ya!"	
Paisajismo	"antes de ponerse el sol yo había visto blanquear sobre la falda de la montaña la casa de mis padres"	
Idealismo	"soñé que María entraba a renovar las flores de mi mesa"	
Fatalismo	"¡Pobre niña! Es exactamente el mismo mal que padeció su madre"	
Melancolía	"¿te gustaría encontrar en cada carta mía que recibas, un pedacito de las azucenas que dé?"	
Pesimismo	"algo oscuro como la cabellera de María y veloz como el pensamiento cruzó por delante de nuestros ojos... ¡el ave negra!"	
Intimidad amorosa	"acababa de confesar mi amor a María y su voz susurró en mi oído: entonces yo recogeré todos los días las flores más lindas"	

MARÍA (Fragmento)

I

"Era yo niño aún cuando me alejaron de la casa paterna para que diera principio a mis estudios en el colegio del doctor Lorenzo María Lleras, establecido en Bogotá hacía pocos años, y famoso en toda la República por aquel tiempo.

En la noche víspera de mi viaje, después de la velada, entró a mi cuarto una de mis hermanas, y sin decirme una sola palabra cariñosa, porque los sollozos le embargaban la voz, cortó de mi cabeza unos cabellos: cuando salió, habían rodado por mi cuello algunas lágrimas suyas.

Me dormí llorando y experimenté como un vago presentimiento de muchos pesares que debía sufrir después. Esos cabellos quitados a una cabeza infantil; aquella precaución del amor contra la muerte delante de tanta vida, hicieron que durante el sueño vagase mi alma por todos los sitios donde había pasado, sin comprenderlo, las horas más felices de mi existencia.

A la mañana siguiente mi padre desató de mi cabeza, humedecida por tantas lágrimas, los brazos de mi madre. Mis hermanas al decirme sus adioses las enjugaron con besos. María esperó humildemente su turno, y balbuciendo su despedida, juntó su mejilla sonrosada a la mía, helada por la primera sensación de dolor.



Pocos momentos después seguía yo a mi padre, que ocultaba el rostro a mis miradas. Las pisadas de nuestros caballos en el sendero guijarroso ahogaban mis últimos sollozos. El rumor del Zabaletas, cuyas vegas quedaban a nuestra derecha, se aminoraba por instantes. Dábamos ya la vuelta a una de las colinas de la vereda, en las que solían divisarse desde la casa viajeros deseados; volví la vista hacia ella buscando uno de tantos seres queridos: María estaba bajo las enredaderas que adornaban las ventanas del aposento de mi madre.

EL MODERNISMO 1888 - 1916

CARACTERÍSTICAS:

No es una Escuela, sino un movimiento literario, síntesis del Romanticismo, Simbolismo y Parnasianismo franceses, pero con características propias.

Si bien es cierto que Rubén Darío no fue el iniciador del modernismo, se convirtió en el líder indiscutible en las letras americanas. Esta figura máxima, otorgó importancia relevante al aspecto formal, especialmente a la musicalidad de los versos, buscando nuevos metros y ritmos, cromatismo sugerente, correspondencia de sensaciones, neologismos y arcaísmos, renovación léxica, preciosismo, exotismo, fantasía, mundonovismo como base decorativa en la poesía sonora y grandilocuente.

Los aires renovadores del Modernismo, en el último cuarto de siglo XIX, significaron el primer logro colectivo de categoría universal alcanzado por las letras hispanoamericanas. Por añadidura, removieron completamente toda la literatura hispánica.

El Modernismo se propuso: liberar a la poesía de las formas tradicionales que se habían vuelto anquilosadas y encaminarse a la búsqueda de la belleza, tallada en lo sensorial, la luz el color. Se estaba a un paso de concebir el arte por el arte.

Pone de moda otra vez formas métricas de la poesía de la Edad de Oro Española: los versos alejandrinos, los eneasílabos, los versos de 16 sílabas, el encabalgamiento de los versos.

Tuvo como símbolo al cisne, es un movimiento cosmopolita, destaca el exotismo oriental.

Precursores: José Martí, Manuel Gutiérrez Nájera, José Asunción Silva, Julián Del Casal.

Representantes: Rubén Darío, Salvador Díaz Mirón, Leopoldo Lugones, Amado Nervo, José Santos Chocano, etc.

"La masificación fue desvirtuando el Modernismo, por la fiebre imitativa que atacó a los poetas sin talento: reproducen formas, sonidos, la magia del Oriente, la sensualidad armoniosa del cisne y la magnificencia del azul"

"Los modernistas concebían la creación poética como una actividad autónoma, en consonancia con las vanguardias europeas, reacciona con exuberante imaginación y profundo sentido estético contra la vulgaridad y el prosaísmo burgueses de la segunda mitad del siglo XIX. En el último tercio se fue gestando la nueva sensibilidad que, inspirada en el Simbolismo y el Parnasianismo franceses rechazaba tanto de academicismo clasista y adocenado como la grandilocuencia romántica, o lo que consideraban excesiva vulgaridad del realismo. Haciendo gala uso, pues, de todo el caudal de técnicas e imágenes proporcionado por la tradición europea y por su propia mitología, los nuevos autores procedieron a realizar una radical renovación de los diversos ámbitos del lenguaje poético, tanto en lo que se refiere a los aspectos formales como al tratamiento conceptual de la palabra" (Literatura Hispanoamericana, Consultor Interactivo, 2010).



JOSÉ JULIÁN MARTÍ

El Apóstol de la Independencia Cubana

La Habana (Cuba) (1853 - 1895)

Fue una de las figuras titánicas de la independencia americana, logrando fama como educador, gracias a su maestro Rafael María Mendive, quien sembró las semillas de una vocación que nunca cesaría de crecer. Fue orador, hombre de acción, periodista y mártir de la causa de la libertad. También es el precursor del Modernismo ante todo, por su ruptura con los obstáculos de la tradición y por preparar el terreno para la liberación literaria.

Encarcelado dos veces, fue desterrado por sus ideas revolucionarias y el ansia desmedida de libertad, por eso publicó *La edad de oro*, publicación mensual de recreo e instrucción dedicada a los niños de América, fundó el partido revolucionario, 1892.

Político y escritor cubano, máximo símbolo de las aspiraciones cubanas de independencia y destacado representante de la literatura hispanoamericana. Es un prócer de la independencia de su país.

Hijo de padres españoles. A los 16 años fundó la revista *Patria Libre*, fue apresado y condenado a trabajos forzados por su apoyo a los independentistas cubanos

En 1871, fue deportado a España, publicó *El presidio político en Cuba*, En la Universidad de Zaragoza, se licenció en Derecho, Filosofía y Letras en 1874. Decepcionado ante la actitud de los liberales españoles respecto de la causa cubana, se trasladó a Francia, México (donde en 1877 contrajo matrimonio con Carmen Zayas) y Guatemala, país este último en el que por un tiempo impartió clases universitarias. Fundó el Partido Revolucionario Cubano (PRC) y el órgano de expresión de éste, *Patria*. Ese mismo año fue elegido principal dirigente del PRC y en 1894 encabezó a un grupo de revolucionarios armados que pretendían invadir Cuba, acción que acabó siendo interceptada en Florida, por lo que hubo de permanecer en Estados Unidos. El 19 de mayo de 1895 murió en la batalla de Boca de Dos Ríos, luchando por la libertad de su patria.

OBRAS

LÍRICAS

- *Ismaelillo* (1882), Nueva York, dedicada a su hijo. Escrita en versos de arte menor.
- *Versos Sencillos* (1891), escrito en primera persona la mayoría de los poemas. En cuartetos y octosílabos.
- *Versos libres*, publicados póstumamente (1913). Poemas casi sin rima
- *Amistad funesta*, novela publicada en el diario quincenal de Nueva York
- *Abdalá, Amor con amor se paga, Adúltera*, dramas
- *El presidio político en Cuba, La República Española ante la Revolución Cubana, Bases del Partido Revolucionario Cubano, Manifiesto de Montecristi, Nuestra América*, ensayos.

Versos sencillos:

I

"Yo soy un hombre sincero
de donde crece la palma,
y antes de morirme, quiero
echar mis versos del alma.

Yo vengo de todas partes.
y hacia todas partes voy,
arte soy entre las artes,
en los montes, monte soy.

Yo sé los nombres extraños
de las yerbas y las flores,
y de mortales engaños,
y de sublimes dolores.

Yo he visto en la noche oscura
llover sobre mi cabeza

los rayos de lumbre pura
de la divina belleza".

IX

"Quiero a la sombra de un ala
contar este cuento en flor:
la niña de Guatemala,
la que se murió de amor.

Eran de lirios los ramos,
Y las orlas de reseda
Y de jazmín: la enterramos
En una caja de seda.

...Ella dio al desmemoriado
una almohadilla de olor;
él volvió, volvió casado;
ella se murió de amor."



XXXIX

*"Cultivo una rosa blanca,
en junio como en enero,
para el amigo sincero
que me da su mano franca.*

*Y para el cruel que me arranca
el corazón con que vivo,
cardo ni oruga cultivo:
cultivo la rosa blanca".*

Tres héroes

(La Edad de Oro. Julio de 1889)

Cuentan que un viajero llegó un día a Caracas al anochecer, y sin sacudirse el polvo del camino, no preguntó dónde se comía ni se dormía, sino cómo se iba adonde estaba la estatua de Bolívar. Y cuentan que el viajero, solo con los árboles altos y olorosos de la plaza, lloraba frente a la estatua, que parecía que se movía, como un padre cuando se le acerca un hijo. El viajero hizo bien, porque todos los americanos deben querer a Bolívar como a un padre. A Bolívar, y a todos los que pelearon como él porque la América fuese del hombre americano. A todos: al héroe famoso, y al último soldado, que es un héroe desconocido. Hasta hermosos de cuerpo se vuelven los hombres que pelean por ver libre a su patria.

Libertad es el derecho que todo hombre tiene a ser honrado, y a pensar y a hablar sin hipocresía. En América no se podía ser honrado, ni pensar, ni hablar. Un hombre que oculta lo que piensa, o no se atreve a decir lo que piensa, no es un hombre honrado. Un hombre que obedece

a un mal gobierno, sin trabajar para que el gobierno sea bueno, no es un hombre honrado.

Un hombre que se conforma con obedecer a leyes injustas, y permite que pisen el país en que nació los hombres que se lo maltratan, no es un hombre honrado. El niño, desde que puede pensar, debe pensar en todo lo que ve, debe padecer por todos los que no pueden vivir con honradez, debe trabajar porque puedan ser honrados todos los hombres, y debe ser un hombre honrado. El niño que no piensa en lo que sucede a su alrededor, y se contenta con vivir, sin saber si vive honradamente, es como un hombre que vive del trabajo de un bribón, y está en camino de ser bribón.

Hay hombres que son peores que las bestias, porque las bestias necesitan ser libres para vivir dichosas: el elefante no quiere tener hijos cuando vive preso: la llama del Perú se echa en la tierra y se muere, cuando el indio le habla con rudeza, o le pone más carga de la que puede soportar. El hombre debe ser, por lo menos, tan decoroso como el elefante y como la llama. En América se vivía antes de la libertad como la llama que tiene mucha carga encima. Era necesario quitarse la carga, o morir. Hay hombres que viven contentos aunque vivan sin decoro. Hay otros que padecen como en agonía cuando ven que los hombres viven sin decoro a su alrededor.



RUBÉN DARÍO

FÉLIX RUBÉN GARCÍA SARMIENTO

Nicaragua (1867-1916)

Se le conoce como *"El poeta niño."* Considerado el más grande innovador de la expresión lírica después de Góngora. El período en que realizó su obra literaria (1888-1916) coincide con el apogeo y la declinación del Modernismo.

Su poesía refleja un refinamiento y belleza espiritual únicos. Su propósito: huir de la vulgaridad y construir un mundo de fantasía, habitado por cisnes, princesas y personajes mitológicos. Crea un lenguaje lleno de imágenes sensoriales, en especial de luz, música y color para lograr una armonía interna ideal, como él mismo dice: "hecha de adornos y de sonidos, de brillantes y de colores".

Inició su carrera literaria en Chile. : *Abrojos*, 1887, y *Canto épico a las glorias de Chile*, 1888, año en que publicó *Azul*, obra con reminiscencias románticas sobre la exaltación del amor y su correspondencia armónica con la naturaleza y el cosmos. Dividida en cuatro partes: *Primavera*, donde pone énfasis en el carácter sagrado del erotismo, en la línea del Cantar de los Cantares; *Estival* gira en torno al amor como instinto; en *Autumnal*, el amor aparece ligado a la nostalgia o dolor por la ausencia del ser amado; en *Invernal*, el amor se revela mundano y moderno, capaz de desafiar las diferencias de climas y estaciones, ya que los amantes se refugian en *"lechos abrigados... cubiertos de pieles de Astrakán"*. Por este libro, Rubén Darío es considerado el creador del Modernismo; escritores como Ramón María del Valle-Inclán, Antonio Machado, Leopoldo Lugones o Julio Herrera y Reissig lo reconocieron como iniciador de una nueva época en la poesía en lengua española.

MARCHA TRIUNFAL

*"¡Ya viene el cortejo!
¡Ya viene el cortejo! ya se oyen los claros clarines
La espada se anuncia con vivo reflejo;
Ya viene oro y hierro, el cortejo de los paladines..."*

*Los claros clarines de pronto levantan sus sonos,
Su canto sonoro,
Su cálido coro,
Que envuelve en un trueno de oro
La angustia soberbia de los pabellones
El dice la lucha, la herida venganza,
Las ásperas crines,
Los rudos penachos, la pica, la lanza,
La sangre que riega de heroicos carmines
La tierra
Los negros mastines*

Su verdadero nombre era Félix Rubén García Sarmiento. Considerado el principal exponente y representante del modernismo.

"El príncipe de los poetas americanos"

Después de la imitación de Baudelaire, de parnasianos y simbolistas, Rubén Darío robustece la Revolución Modernista, aguzó su sensibilidad para encarecer la metáfora, experimentó la opulencia del cromatismo, buscó la musicalidad inefable, desbocó su exquisita imaginación, apeló al estilo primoroso y señorial y elevó sus temas al espíritu cosmopolita. Cultivó una geografía exótica; así pudo alejarse de lo trillado y vulgar.

En la versificación: introduce el verso alejandrino en el soneto. En la temática: adoptó lo mitológico (ninfas, centauros, diosas, duendes, el paisajismo americanista, la exaltación de etnias; y se preocupó cristianamente por la fatalidad y la muerte.

OBRAS

- ***Abrojos y Rimas*** (1887)
- ***Azul*** (1888) Libro que apertura el derrotero del Modernismo
- ***Prosas profanas*** (1896), la obra cumbre del Modernismo
- ***Cantos de vida y esperanza***, (1905), ligado, contiene la mejor poesía de Rubén Darío.
- ***El canto errante*** (1907)
- ***Poema del otoño y otros poemas*** (1910)
- ***Canto a la Argentina y otros poemas*** (1914)
- ***Los raros***
- ***Castelar, Tierras solares, Peregrinaciones***
-

Cantos de vida y esperanza

Libro más allegado al espíritu hispánico; y al que pertenecen: "Yo soy aquél que ayer nomás decía el verso azul y la canción profana..." y el poema "Lo fatal": "Dichoso el árbol que es apenas sensitivo..." Este poemario está considerado como la obra más reflexiva y comprometida con los ideales del continente americano.

**Estival**

*"La tigre de Bengala,
con su lustrada piel manchada a trechos
está alegre y gentil, está de gala.
Salta de los repechos
de un ribazo al tupido
carrizal de un bambú: luego a la roca
que se yergue a la entrada de su gruta.
Allí lanza un rugido,
se agita como loca
y eriza de placer su piel hirsuta." (Azul)*

Canción de otoño en primavera

*"Juventud, divino tesoro,
¡ya te vas para no volver!
Cuando quiero llorar no lloro
y a veces lloro sin querer...
Plural ha sido la celeste
historia de mi corazón.
Era una dulce niña, en este
mundo de duelo y aflicción..."*

(Cantos de vida y esperanza)

LO FATAL

*"Dichoso el árbol que es apenas sensitivo,
y más la piedra dura, porque esa ya no siente,
pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo,
ni mayor pesadumbre que la vida consciente.*

*Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,
y el temor de haber sido y un futuro terror...
y el espanto seguro de estar mañana muerto,
y sufrir por la vida y por la sombra y por
lo que no conocemos y apenas sospechamos*

*y la carne que tiente con sus frescos racimos,
y la tumba que aguarda con sus fúnebre ramos,
¡y no saber a dónde vamos,
ni de dónde venimos!"*

(Cantos de vida y esperanza)

Sonatina

*"La princesa está triste... ¿qué tendrá la princesa?
Los suspiros se escapan de su boca de fresa,
que ha perdido la risa, que ha perdido el color.
está mudo el teclado de su clave sonoro;
y en un vaso olvidado se desmaya una flor.
El jardín puebla el triunfo de los pavos reales.
Parlanchina, la dueña dice cosas banales
y, vestido de rojo, piruetea el bufón.
la princesa no ríe, la princesa no siente;
la princesa persigue por el cielo de Oriente
la libélula vaga de una vaga ilusión..."*

(Prosas Profanas)

SINFONÍA EN GRIS

*El mar, como un vasto cristal azogado,
refleja la lámina de un cielo de zinc;
lejanas bandadas de pájaros manchan,
el fondo bruñido de pálido gris.*

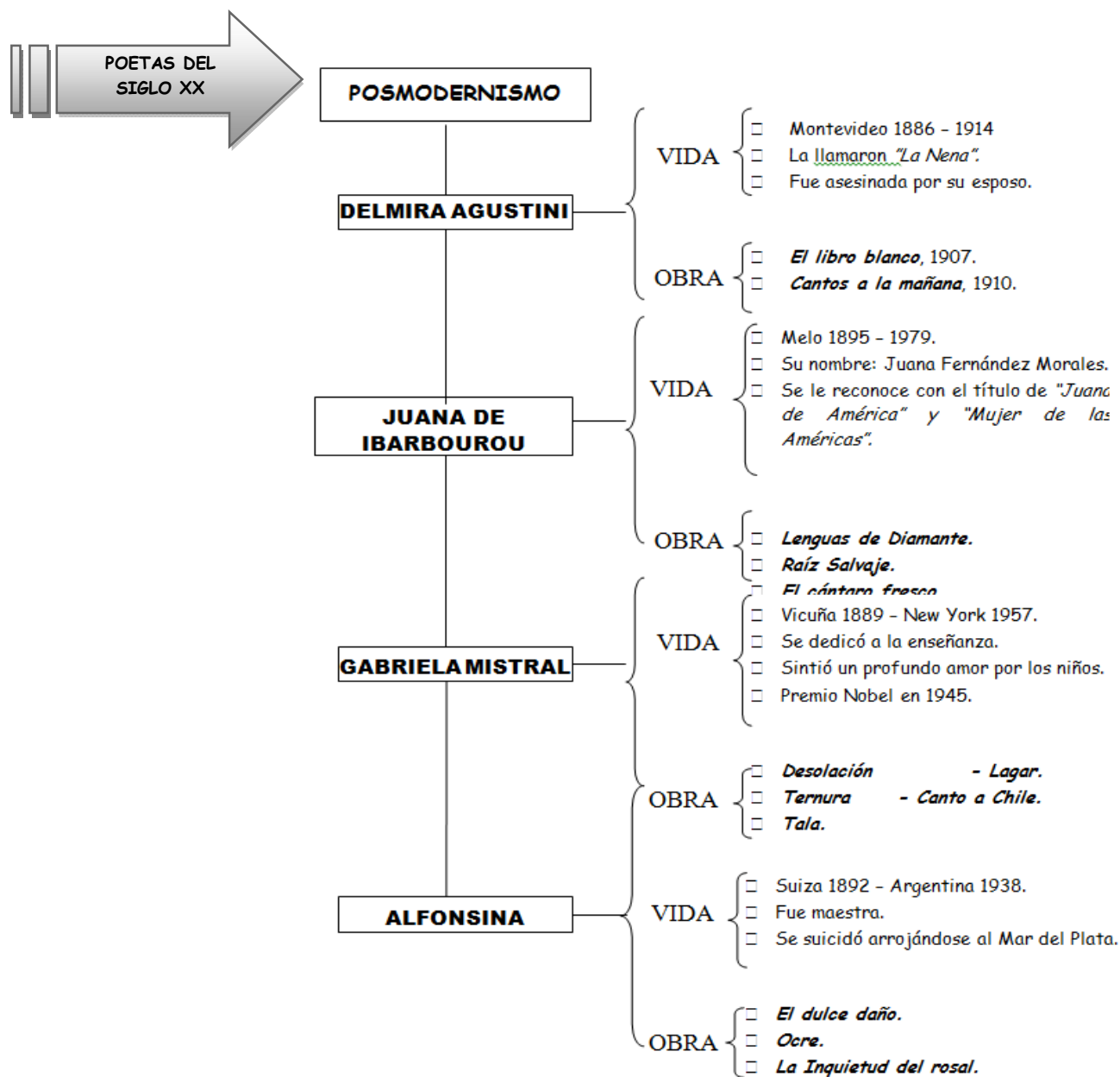
*El solo como un vidrio redondo y opaco,
con paso de enfermo camina al cenit;
el viento marino descansa en la sombra,
teniendo de almohada su negro clarín.*

*Las ondas que mueven su vientre de plomo
debajo del muelle parecen gemir.
Sentado en un cable, fumando su pipa,
está un marinero pensando en las playas
de un vago, lejano, brumoso país.*

*Es viejo ese lobo. Tostaron su cara
los rayos de fuego del sol del Brasil;
los recios tifones del mar de la China
le han visto bebiendo su frasco de gin.*

*La espuma impregnada de yodo y salitre
a tiempo conoce su raja nariz,
sus crespos cabellos, sus bíceps de atleta,
su gorra de lona, su blusa de dril.*

(Prosas profanas)



ALFONSINA STORNI
(Suiza, 1892-Buenos Aires, 1938).

Nacida en Sala Capriasca (Suiza), a muy temprana edad se trasladó con su familia a la Argentina. Fue maestra de la Escuela Normal, profesora de arte dramático y colaboró con varios grupos de teatro juvenil. Sin embargo, sus obras más conocidas son sus libros de poesía. Comenzó su carrera literaria en 1916 con *La inquietud del rosal*, que recoge las sugerencias intimistas y sentimentales de un nuevo romanticismo, desprendiéndose de la poderosa influencia del Modernismo. En esta línea publicó *El dulce daño* (1918), *Irremediamente* (1919), *Languidez* (1920) y *Ocre* (1925), obra de su madurez poética

OTRAS OBRAS:

- 🚩 *Poemas de amor,*
- 🚩 *Mundo de siete pozos,*
- 🚩 *Mascarilla y trébol.*
- 🚩 *El amo del mundo*
- 🚩 *Cimbelina, Polixena y la cocinerita*

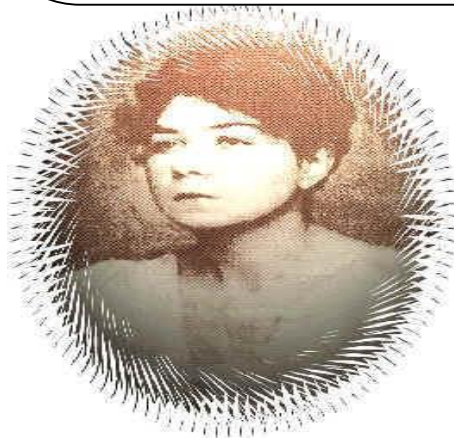
LA CARICIA PERDIDA

*"Se me va de los dedos la caricia sin causa
se me va de los dedos... en el viento, al pasar,
la caricia que vaga sin destino, ni objeto,
la caricia perdida ¿Quién la recogerá?"*

*Pude amar esta noche con piedad infinita.
Pude amar al primero que acertara al llegar.
Nadie llega, Están solos los floridos
senderos*

*La caricia perdida, rodará..., rodará.
Si el viento te llama esta noche, viajero,
Si estremeces las ramas un dulce suspirar,
Si te oprime los dedos una mano pequeña
Que te toma y te deja, que te logra y se va.*

*Si no ves esa mano, ni la boca que besa,
Si es el aire quien teje la ilusión de llamar
Oh viajero, que tienes como el cielo los ojos,
En el viento fundida, ¿me reconocerás?"*



Sus viajes a Europa en 1930 y 1934 influyeron en un cambio de rumbo poético, que se refleja en sus libros de madurez, los más logrados, donde la experiencia amorosa se torna confidencia dramática, reflexión sobre la condición femenina y una audaz, para la época, sinceridad erótica: "Mundo de siete pozos" (1934) y "Mascarilla y trébol" (1938). Formalmente, su expresión se hace más libre y se evade de los anteriores moldes del Clasicismo. Aquejada de cáncer, se suicidó en Mar del Plata, después de escribir su último poema titulado *Voy a dormir*.

JUANA DE IBARBOUROU (Melo, Cerro Largo, 1895- Montevideo, 1979)

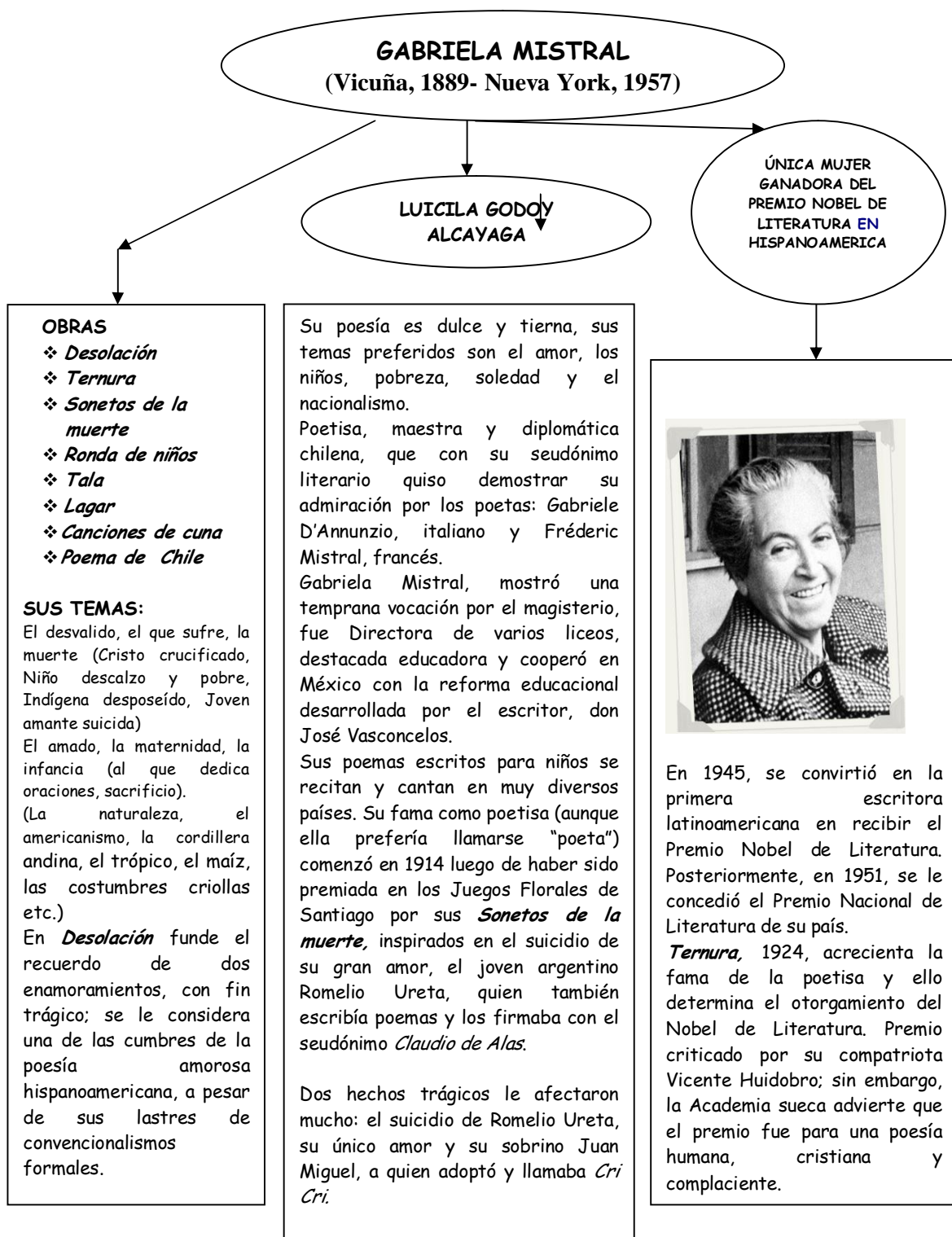
El nombre real de la poetisa uruguaya era Juana Fernández Morales. Conocida como "*Juana de América*". Su poesía es autocomplaciente, destaca la belleza femenina y la juventud, en *Las lenguas de diamante* (1919), figuran sus experiencias amorosas, de estilo modernista; *La rosa de los vientos* (1930), serena su voz, indaga en la profundidad de las cosas; *El cántaro fresco* (1920), le procura una gran popularidad y tuvo repercusión internacional. La originalidad de su estilo consistió en unir al rico cromatismo e imágenes modernistas un sentido optimista de la vida, pero con un lenguaje sencillo, sin complejidades conceptuales, que redunda en una expresividad fresca y natural. A partir de entonces publicaría más de treinta libros, la mayoría de los cuales fueron colecciones de poesía, aunque escribió también unas memorias, *Chico Carlo* (1944), libro para niños.

Ibarbourou alcanzó su gran éxito con sus primeras obras, en las que se incluían sencillos poemas de ritmos contagiosos, que celebraban el amor y la naturaleza. Su amplia popularidad la hizo merecedora del sobrenombre de Juana de América, al que ella contribuyó declarándose "*hija de la naturaleza*".

Mientras que sus primeras obras estaban marcadas por una sana sensualidad, los últimos libros de poemas pierden el tono festivo para adentrarse en temas universales y circunspectos, como la brevedad de la vida, la soledad o la muerte. Entre éstos se encuentran: *Estampas de la Biblia* (1935) y *Perdida* (1950), en los que muestra una sólida madurez y un carácter reflexivo. En *Azor* (1953), *Oro y Tormenta* (1956) y *La pasajera* (1967), la poesía se hace más apesadumbrada y en ella se percibe la actitud de su autora a la hora de enfrentarse a la vejez y a la enfermedad

COMO LA PRIMAVERA

*"Como un ala negra tendí mis cabellos
sobre tus rodillas./ cerrando los ojos su olor aspiraste
Diciéndome luego:/ -¿Duermes sobre piedras cubiertas de musgos?
¿Con ramas de sauce te atas las trenzas?
¿Tu almohada es de trébol?¿Las tienes tan negras
porque acaso en ellas exprimiste un zumo
retinto y espeso de moras silvestres?
¡Qué fresca y extraña fragancia te envuelve!
Hueles a arroyuelos, a tierra y a selvas.
¿Qué perfume usas? Y riendo te dije:
-¡Ninguno, ninguno!
Te amo y soy joven, huelo a primavera.
Este olor que sientes es de carne firme,
de mejillas claras y de sangre nueva.
¡Te quiero y soy joven, por eso es que tengo
las mismas fragancias de la primavera!..."*



**EL RUEGO**

*"Señor, tú sabes como, con encendido brío,
por los seres extraños mi palabra te invoca
vengo ahora a pedirte por uno que era mío.
mi vaso de frescura, el panal de mi boca.*

*Cal de mis huesos, dulce razón de la jornada,
gorjeo de mi oído, ceñidor de mi veste.
me cuidó hasta de aquellos en que no puse nada
ino tengas ojos torvos si te pido por éste!..."*

*Te digo que era bueno, te digo que tenía
el corazón entero a flor de pecho, que era
suave de índole, franco como la luz del día,
henchido de milagro como la primavera.*

*Aquí me estoy, Señor, con la cara caída
sobre el polvo, parlándote un crepúsculo entero,
a todos los crepúsculos a que alcance la vida,
si tardas en decirme la palabra que espero..."*

(Desolación)

LOS SONETOS DE LA MUERTE**I**

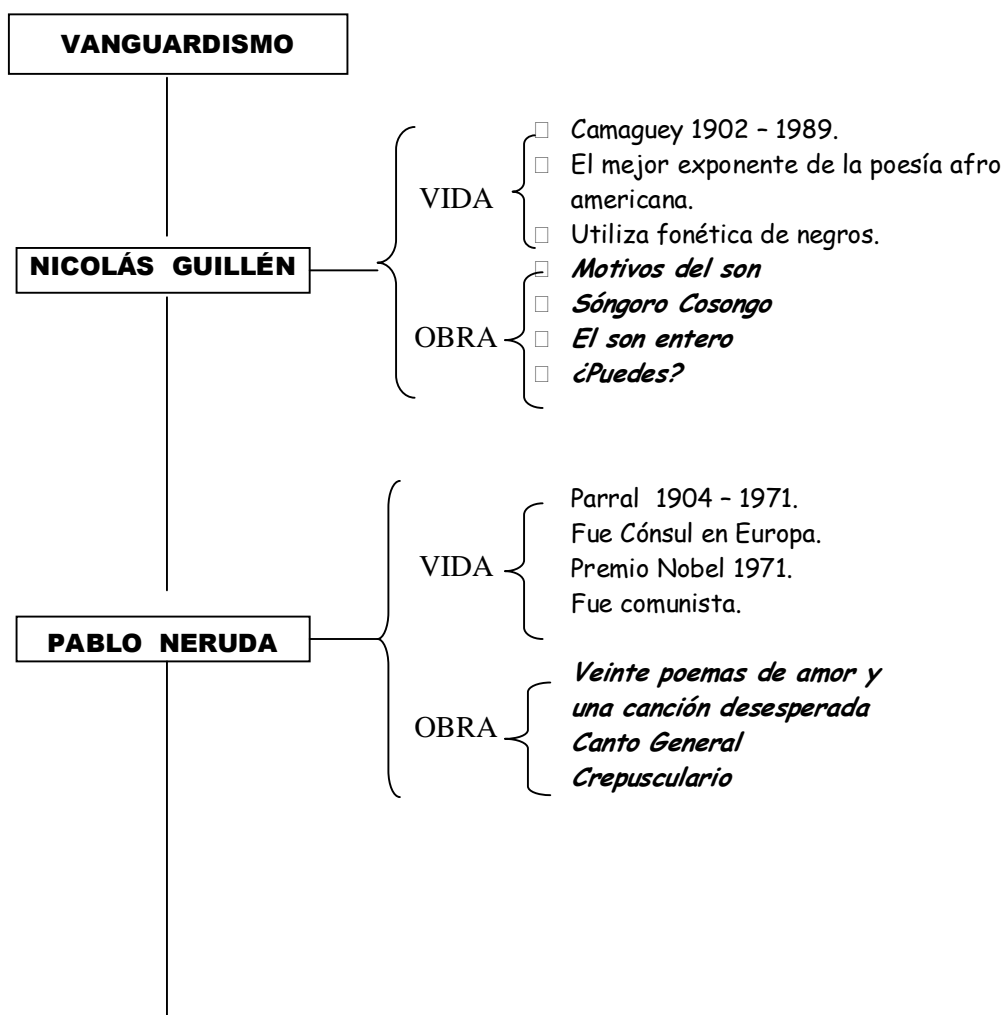
*"Del nicho helado en que los hombres te pusieron,
te bajaré a la tierra humilde y soleada.
Que he de dormir en ella los hombres no supieron,
y que hemos de soñar sobre la misma almohada.*

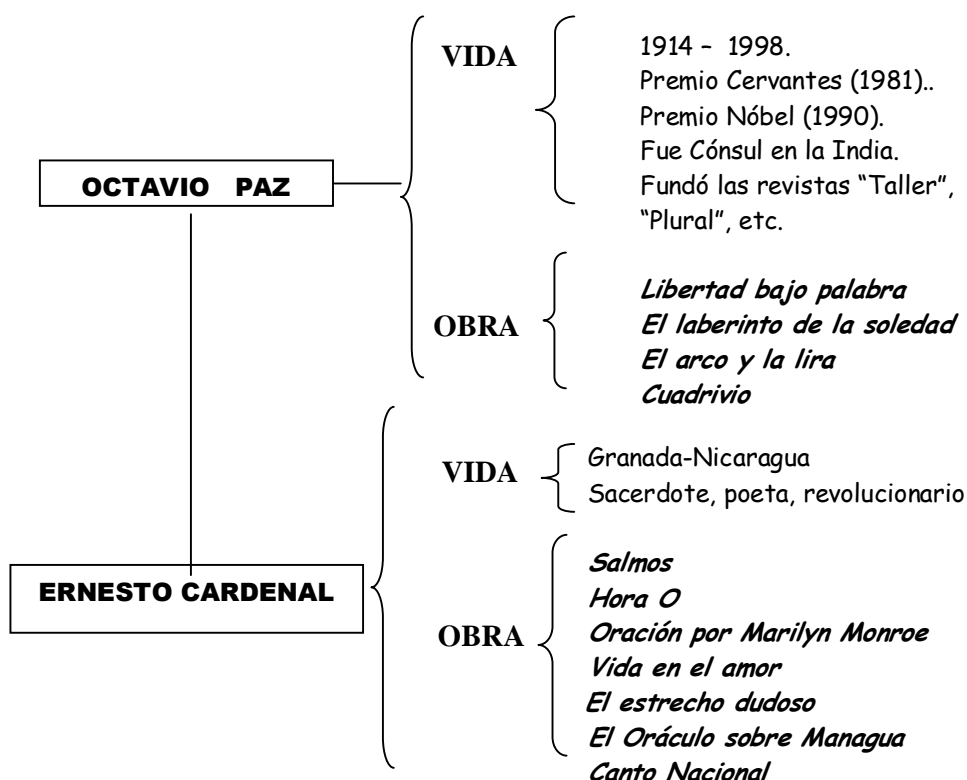
*Te acostaré en la tierra soleada con una
dulcedumbre de madre para el hijo dormido,
y la tierra ha de hacerse suavidades de cuna
al recibir tu cuerpo de niño adolorido.*

*Luego iré espolvoreando tierra y polvo de rosas,
y en la azulada y leve polvareda de luna,
los despojos livianos irán quedando presos.*

*Me alejaré cantando mis venganzas hermosas,
porque a ese hondor recóndito la mano de ninguna
bajaré a disputarme tu puñado de huesos".*

(Desolación)

EL VANGUARDISMO



CARACTERÍSTICAS DEL VANGUARDISMO:

Se originó en Europa. La actitud innovadora y la absoluta libertad creativa presiden a esta corriente.

- Rindió culto a la novedad y la sonrisa
- Renovó completamente la metáfora
- Alteró las reglas de la gramática
- Utilizó un verso absolutamente libre
- Transmitió sensaciones, no argumentos.
- Introdujo en sus poemas elementos de los tiempos modernos y el desarrollo tecnológico.

Representantes: Pablo Neruda, Nicolás Guillén, Octavio Paz, Ernesto Cardenal, etc.

PABLO NERUDA

(Parral, Chile, 1904 -1973)



Su nombre primigenio fue Ricardo Neftalí Eliacer Reyes Basoalto. Finalmente adoptó su seudónimo como nombre civil propio. Premio Nobel de Literatura en 1971. Fue surrealista y expresionista. Es el poeta contemporáneo que más ha influenciado en los jóvenes poetas.

Su obra tiene dos aspectos bien marcados: poesía amorosa inicial y poesía sociopolítica posterior.

Era hijo de un ferroviario, conoció la magnífica geografía chilena acompañando a su padre en esos viajes; su madre fue maestra de escuela. Huérfano de madre al poco tiempo de nacer, su familia se trasladó a la ciudad de Temuco. De 1910 a 1920 realizó estudios en el Liceo de Hombres y se dedicó a escribir poesía en diversos diarios y revistas. Fue en 1920 cuando comenzaría a utilizar el seudónimo con el que pasaría a la posteridad. La gran escritora chilena Gabriela Mistral, que en aquella época dirigía el vecino Liceo de Niñas, lo inició en el conocimiento de los novelistas rusos, que el poeta admiró toda su vida. En 1921 se trasladó a

Santiago para estudiar Pedagogía francesa en la Universidad de Chile; sin embargo, abandonó los estudios poco después.

En reconocimiento a su valor literario fue incorporado al cuerpo consular chileno y, entre 1927 y 1944, representó a su nación en diversos países de Asia y Latinoamérica, y en España. De ideas políticas izquierdistas, fue miembro del Partido



Comunista Chileno y Senador entre 1945 y 1948. Fue nombrado embajador en Francia, cargo que desempeñó durante 1971 y 1972. Un año después, gravemente enfermo, regresó a Chile.

Neruda ganó numerosos premios a lo largo de su vida; los más importantes fueron: el Premio Nacional de Literatura, que recibió en 1945; el Premio Lenin de La Paz, en 1953, y el Premio Nobel de Literatura, en 1971. Poeta de enorme imaginación, fue romántico en sus comienzos, para unirse posteriormente al Surrealismo y derivar, finalmente, hacia el Realismo, sustituyendo la estructura tradicional de la poesía por unas formas expresivas más asequibles. Su influencia sobre los poetas de habla hispana ha sido incalculable y su reputación internacional supera los límites de la lengua.

OBRAS:

Crepusculario, Veinte poemas de amor y una canción desesperada, Residencia en la tierra, Odas elementales, Cien sonetos de amor, Memorial de Isla Negra, España en el corazón, Los versos del capitán, El hondero entusiasta, El habitante y su esperanza, Las uvas y el viento, Fulgor y muerte de Joaquín Murieta (teatro), La espada encendida, Estravagario, Canción de gesta, Incitación al Nixonicidio, Alabanza a la revolución chilena.

En prosa escribió sus libros de memorias, que son póstumos: *Confieso que he vivido, Para nacer he nacido.*

POEMA XX

*"Puedo escribir los versos más tristes esta noche.
escribir, por ejemplo: "la noche está estrellada,
y tiritan, azules, los astros a lo lejos".
el viento de la noche gira en el cielo y canta.*

*Puedo escribir los versos más tristes esta noche.
yo la quise, y a veces ella también me quiso.
en las noches como ésta la tuve entre mis brazos.
la besé tantas veces bajo el cielo infinito.*

*Ella me quiso, a veces yo también la quería.
cómo no haber amado su grandes ojos fijos.
puedo escribir los versos más tristes esta noche.
pensar que no la tengo. sentir que la he perdido.*

*Oír la noche inmensa, más inmensa sin ella.
y el verso cae al alma como al pasto el rocío.
qué importa que mi amor no pudiera guardarla.
la noche está estrellada y ella no está conmigo".*

CANTO GENERAL

*"Sube a nacer conmigo, hermano...
dame la mano desde la profunda
zona de tu dolor diseminado.
no volverá del fondo de las rocas.
No volverás del tiempo subterráneo.
No volverá tu voz endurecida.
No volverán tus ojos taladrados.
mírame desde el fondo de la tierra,
labrador, tejedor, pastor callado...
Yo vengo a hablar por vuestra boca muerta...
acudid a mis venas y a mi boca...
hablad por mis palabras y mi sangre..."*

POEMA XV

*"Me gusta cuando callas porque
estás como ausente
Y me oyes desde lejos, y mi voz no te toca
Parece que los ojos se te hubieran volado
Y parece que un beso te cerrara la boca."*

LA PALABRA

... Todo lo que usted quiera, sí señor, pero son las palabras las que cantan, las que suben y bajan... Me prosterno ante ellas... Las amo, las adhiero, las persigo, las muerdo, las derrito... Amo tanto las palabras... Las inesperadas... Las que glotonamente se esperan, se acechan, hasta que de pronto caen... Vocablos amados... Brillan como piedras de colores, saltan como platinados peces, son espuma, hilo, metal, rocío... Persigo algunas palabras... Son tan hermosas que las quiero poner todas en mi poema... Las agarro al vuelo, cuando van zumbando, y las atrapo, las limpios, las pelo, me preparo frente al plato, las siento cristalinas, vibrantes, ebúrneas, vegetales, aceitosas, como frutas, como algas, como ágatas, como aceitunas... Y entonces las revuelvo, las agito, me las bebo, me las zampo, las trituro, las emperejilo, las liberto... Las deajo como estalactitas en mi poema, como pedacitos de madera bruñida, como carbón, como restos de naufragio, regalos de la ola... Todo está en la palabra... Una idea entera se cambia porque una palabra se trasladó de sitio, o porque otra se sentía como una reinita adentro de una frase que no la esperaba y que le obedeció... Tienen sombra, transparencia, peso, plumas, pelos, tienen de todo lo que se les fue agregando de tanto rodar por el río, de tanto trasmigrar de patria, de tanto ser raíces... Sus antiquísimas y recientísimas... Viven en el féretro escondido y en la flor apenas comenzada... Que buen idioma el mío, qué buena lengua heredamos de los conquistadores torvos... Éstos andaban a zancadas por las tremendas cordilleras, los las Américas encrespadas, buscando patatas, butifarras, frijolitos, tabaco negro, oro, maíz, huevos fritos, con aquel apetito voraz que nunca más se ha visto en el mundo... Todo se lo tragaban, con religiones, pirámides, tribus, idolatrías iguales a las que ellos tenían en sus grandes bolsas... Por donde pasaban quedaba arrasada la tierra... Pero a los bárbaros se les caían de las botas, de las barbas, de los yelmos, de las herraduras, como piedrecitas, las palabras luminosas que se quedaron aquí resplandecientes... el idioma. Salimos perdiendo

... Salimos ganando... Se llevaron el oro y nos dejaron el oro... Se lo llevaron todo y nos dejaron todo... Nos dejaron las palabras"

(Confieso que he vivido)



NICOLÁS GUILLÉN

(Camagüey, 1902-Cuba, 1989)

La familia era pobre, los estudios primarios los realizó en su tierra natal, aprendió el oficio de tipógrafo y trabajó en el periódico que dirigía su padre. Bachiller en 1920, abandonó estudios de Derecho, por motivos económicos. Desde su juventud participó intensamente en la vida cultural y política cubana, lo que le costó el exilio en varias ocasiones. Ingresó en el Partido Comunista de Cuba en 1937, y luchó en el lado republicano durante la Guerra Civil Española. Tras el triunfo de la Revolución Cubana, en 1959, desempeñó cargos y misiones diplomáticas de relieve.

Su poesía se caracteriza por incorporar la musicalidad y el ritmo propios de la raza negra a la poesía hispanoamericana, siendo su mayor representante. Es un poeta auténticamente popular, al que se considera un genuino representante de la poesía negra de su país y de la literatura caribeña.

Inició su producción literaria en el ámbito del Posmodernismo y la afianzó en el de las experiencias vanguardistas de la década de 1920, en cuyo contexto se convirtió pronto en el representante más destacado de la poesía negra o afroantillana. Sin renunciar a otras posibilidades, en *Motivos del son* (1930), *Sóngoro cosongo* (1931), *Poemas mulatos* (1931), *West Indies Ltd.* (1934) y poemas dispersos en libros posteriores, usó todos los recursos característicos de esa poesía con la voluntad de lograr una expresión auténtica para una cultura mulata, la propia de un país mulato como él mismo manifestó "una preocupación social que se fue acentuando con el paso de los años".

OTRAS OBRAS:

El son entero, España, poema en cuatro angustias y una esperanza, Canto para soldados y sones para turistas, El gran zoo, Tengo, Por el mar de las Antillas anda un barco de papel, España, La paloma del vuelo popular, Poemas de amor

SÓNGORO COSONGO

"Yambambó, yambambé!
Repica el congo solongo,
repica el negro bien negro:
congo solongo del songo,
baila yambó sobre un pie.

Mamatomba,
serembé, cuserembá,
serembé cuserembá.
El negro canta y se ajuma,
el negro se ajuma y canta,
el negro canta y se va.
Acumeme serembó

aé,
yambó,
aé.
Tamba, tamba, tamba, tamba,
tamba del negro que tumba:
tumba del negro, caramba,
caramba, qque el negro tumba:
iyamba, yambó, yabambé!



OCTAVIO PAZ
(Mixcoac, 1914-México, 1998)

Ensayista y poeta mexicano, uno de los grandes poetas hispanos de todos los tiempos, escritor fecundo. Su obra abarca varios géneros, entre los que sobresalen textos poéticos, ensayos y traducciones. Colaboró activa y constantemente en el impulso de la cultura a través de la fundación y participación en innumerables revistas, como *Taller*, *Plural* y *Vuelta*. También fungió de profesor, conferencista, periodista y diplomático.

En cuanto a sus ensayos, nos encontramos ante una variedad impresionante de temas, sobresaliendo los de asunto antropológico, en particular en lo referente al mexicano, como lo atestigua su obra clásica *El laberinto de la soledad* (1950). Pero también abundan, especialmente en su poesía, los temas del amor, erotismo, poesía, religiosidad y metafísica del ser. Recibió varios premios literarios, como el del Príncipe de Asturias, el Premio Cervantes y el de Tocqueville. Pero el mayor de todos fue el Premio Nobel, en 1990, otorgado como reconocimiento universal a su obra. Fue el primer escritor mexicano en recibirlo.

Pasó su niñez en la biblioteca de su abuelo, Ireneo Paz. A los 17 años publicó su primer poema *Cabellera* y fundó la revista *Barandal*, con la que inició su actividad relacionada con la creación y difusión de revistas literarias. En 1933 apareció su primer poemario *Luna silvestre* y fundó la revista *Cuadernos del Valle de México*. En 1937 se trasladó a Yucatán como profesor rural y poco después se casó con la escritora Elena Garro, con quien asistió ese mismo año al Congreso de Escritores Antifascistas celebrado en Valencia (España). En esta última ciudad publicó *Bajo tu clara sombra y otros poemas sobre España* (1937) y entró en contacto con los intelectuales de la II República y con los poetas: el chileno Pablo Neruda y el peruano César Vallejo Mendoza.

Durante la década del 50 publicó cuatro obras fundamentales: *Libertad bajo palabra* (1949), que incluye el primero de sus poemas largos, *Piedra de sol*, una de las grandes composiciones de la modernidad hispanoamericana; *El laberinto de la soledad* (1950), ensayo que retrata de forma muy personal la sociedad y la idiosincrasia del pueblo mexicano; *¿Águila o sol?* (1951), de influencia surrealista, y *El arco y la lira* (1956), su esfuerzo más riguroso por elaborar una poética. En 1951 viajó a la India y en 1952 a Japón, países que influirán de forma decisiva en su obra. Un año después regresó a México, donde hasta 1959 desarrolló una intensa labor literaria. En 1956 le fue concedido el Premio Xavier Villaurrutia.

En 1960, volvió a Francia y en 1962 a la India como embajador de su país. Conoció a Marie-Jose Tramini, con quien contrajo matrimonio en 1964. Publicó los libros de poemas *Salamandra* (1961) y *Ladera Este* (1962), que recoge su producción en la India y que incluye su segundo poema largo *Blanco*. En 1963 obtuvo el Gran Premio Internacional de Poesía. Publicó el ensayo *Cuadrivio* (1965), escritos acerca de poesía dedicados al español Luis Cernuda, al portugués Fernando Pessoa, al mexicano Ramón López Velarde y al nicaragüense Rubén Darío. Más tarde verían la luz *Puertas al campo* (1966) y *Corriente alterna* (1967), en los que muestra el crisol de sus intereses: la poesía experimental, Antropología, Japón, India, arte de Mesoamérica, política y los Estados contemporáneos. En 1968, renunció al cargo de embajador en la India a raíz de los sucesos de Tlatelolco y en 1971 fundó en México la revista *Plural*, en la que colaboraron algunos de los escritores más importantes de la generación posterior a él.

Ese mismo año publicó *El mono gramático*, poema en prosa en el que funde reflexiones filosóficas, poéticas y amorosas; en 1974 *Los hijos del limo*, recapitulación de la poesía moderna, y en 1975, *Pasado en claro*, otro de sus largos poemas, que fue recogido al año siguiente en *Vuelta*, obra con la que obtuvo el Premio de la Crítica en Barcelona, España.

Su obra tiene dos aspectos bien marcados: la lírica y el ensayo, destacando en los dos.

LA VIDA SENCILLA

"Llamar al pan pan y que aparezca
sobre el mantel el pan de cada día:
darle al sudor lo suyo y darle al sueño
y al breve paraíso y al infierno.
y al cuerpo y al minuto lo que piden;
reír como el mar ríe, el viento ríe,
sin que la risa suene a vidrios rotos;
beber y en la embriaguez asir la vida,
su plenitud rendida y fugitiva..."

PIEDRA DE SOL

"Un sauce de cristal, un chocho de agua,
un alto surtidor que el viento arquea,
un árbol bien plantado mas danzante,
un caminar de río que se curva,
avanza, retrocede, da un rodeo
y llega siempre:

un caminar tranquilo
de estrella o primavera sin premura,
agua que con los párpados cerrados
mana toda la noche profecías,
unánime presencia en oleaje,



*ola tras ola hasta cubrirlo todo,
verde soberanía sin ocaso
como el deslumbramiento de las alas
cuando se abren en mitad del cielo,
un caminar entre las espesuras
de los días futuros y el aciago
fulgor de la desdicha como un ave
petrificando el bosque con su canto
y las felicidades inminentes
entre las ramas que se desvanecen,
horas de luz que pican ya los pájaros,
presagios que se escapan de la mano,*

*una presencia como un canto súbito,
como el viento cantando en el incendio,
una mirada que sostiene en vilo
al mundo con sus mares y sus montes,
cuerpo de luz filtrada por un ágata,*

*piernas de luz, vientre de luz, bahías,
roca solar, cuerpo color de nube,
color de día rápido que salta,
la hora centellea y tiene cuerpo,
el mundo ya es visible por tu cuerpo,
es transparente por tu transparencia,*

*voy entre galerías de sonidos,
fluyo entre las presencias resonantes,
voy por las transparencias como un ciego,
un reflejo me borra, nazco en otro,
oh bosque de pilares encantados,
bajo los arcos de la luz penetro
los corredores de un otoño diáfano",*

.....
(Libertad bajo palabra)

EL LABERINTO DE LA SOLEDAD

"Viejo o adolescente, criollo o mestizo, general, obrero o licenciado, el mexicano se me aparece como un ser que se encierra y se preserva: máscara el rostro, máscara la sonrisa. Plantado en su arisca soledad, espinoso y cortés a un tiempo, todo le sirve para defenderse: el silencio y la palabra, la cortesía y el desprecio, la ironía y la resignación. Tan celoso de su intimidad como de la ajena, ni siquiera se atreve a rozar con los ojos al vecino: una mirada puede desencadenar la cólera de esas almas cargadas de electricidad. Atraviesa la vida como desollado; todo puede herirle, palabras y sospecha de palabras. Su lenguaje está lleno de reticencias, de figuras y alusiones, de puntos suspensivos; en su silencio hay repliegues, matices, nubarrones, arco iris súbitos, amenazas indescifrables. Aun en la disputa prefiere la expresión velada a la injuria: "al buen entendedor pocas palabras". En suma, entre la realidad y su persona se establece una muralla, no por invisible menos infranqueable, de impasibilidad y lejanía. El mexicano siempre está lejos, lejos del mundo y de los demás. Lejos, también, de sí mismo. El lenguaje popular refleja hasta qué punto nos defendemos del exterior: el ideal de la "hombría" consiste en no "rajarse" nunca. Los que se "abren" son cobardes. Para nosotros, contrariamente a lo que ocurre con otros pueblos, abrirse es una debilidad o una traición. El mexicano puede doblarse, humillarse, "agacharse", pero no "rajarse", esto es, permitir que el mundo exterior penetre en su intimidad. El "rajado" es de poco fiar, un traidor o un hombre de dudosa fidelidad, que cuenta los secretos y es incapaz de afrontar los peligros como se debe. Las mujeres son seres inferiores porque, al entregarse, se abren. Su inferioridad es constitucional y radica en su sexo, en su "rajada", herida que jamás cicatriza".

ERNESTO CARDENAL (Nicaragua, 1925...)

Estudió en el mismo colegio jesuita en el que habían estudiado José Coronel Urtecho y Pablo Antonio Cuadra, dos escritores vanguardistas con quienes compartió sus primeras inquietudes poéticas.

Entre 1943 y 1947 estudió Filosofía y Letras en la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM). Por estas fechas, Cardenal era discípulo del humanista hondureño Rafael Heliodoro Valle, alrededor de quien se reunían otros jóvenes escritores, como Augusto Monterroso y Ernesto Mejía Sánchez. En 1946, se realizó una edición limitada de *Ansias y lengua de la nueva poesía nicaragüense*, memoria que Cardenal redactó cuando terminaba su carrera universitaria y que, tres años después, amplió en su introducción a la *antología Nueva poesía nicaragüense*, con la cual dio a conocer las novedades poéticas de su país.

En 1947, se matriculó en la Universidad de Columbia (Nueva York), donde estudió literatura inglesa. Comprometido en la lucha contra el general Anastasio Somoza, en 1954 participó en la fracasada conjura que pretendía derrocar al dictador. Tras su experiencia en un monasterio trapense de Kentucky, se ordenó sacerdote en 1965 y creó en su país la abadía de Solentiname, poderoso foco de la revolución de la vida cultural y religiosa iberoamericana. De esta experiencia deriva su libro de poemas *El evangelio en Solentiname* (1977). En 1970, publicó *En Cuba*, libro que revela su perspectiva favorable a la Revolución Cubana, sin ocultar por ello sus opiniones críticas, sobre todo con respecto a la discriminación contra los homosexuales. Tras la caída de Somoza, fue nombrado en 1979 Ministro de Cultura por el régimen sandinista. Muy próximo a la Teología de la liberación, Ernesto Cardenal intensificó su enfrentamiento con las autoridades eclesiásticas.

OTRAS OBRAS:

Hora 0, Salmos, Epigramas, Oración por Marilyn Monroe.

EPIGRAMAS

*"Te doy, Claudia, estos versos, porque tú eres su dueña.
Los he escrito sencillos para que tú los entiendas.
Son para ti solamente, pero si a ti no te interesan,*



*un día se divulgarán tal vez por toda Hispanoamérica
Y si al amor que los dictó, tú también lo desprecias,
otras soñarán con este amor que no fue para ellas.
Y tal vez verás, Claudia, que estos poemas,
(escritos para conquistarte a ti) despiertan
en otras parejas enamoradas que los lean
los besos que en ti no despertó el poeta.*

*Cuídate, Claudia, cuando estés conmigo,
porque el gesto más leve cualquier palabra, un suspiro
de Claudia, el menor descuido,
tal vez un día lo examinen eruditos,
y este baile de Claudia se recuerde por siglos.*

Claudia, ya te lo aviso.

*De estos cines, Claudia, de estas fiestas,
de estas carreras de caballos,
no quedará nada para la posteridad
sino los versos de Ernesto Cardenal para Claudia
(si acaso)
y el nombre de Claudia que yo puse en esos versos
y los de mis rivales, si es que yo decido rescatarlos
del olvido, y los incluyo también en mis versos
para ridiculizarlos
Esta será mi venganza:
Que un día llegue a tus manos el libro de un poeta famoso
y leas estas líneas que el autor escribió para ti
y tú no lo sepas.*

*Me contaron que estabas enamorada de otro
y entonces me fui a mi cuarto
y escribí ese artículo contra el Gobierno
por el que estoy preso*

*"Al perderte yo a ti, tú y yo hemos perdido:
Yo porque tú eras lo que yo más amaba
Y tú porque yo era el que te amaba más.
Pero de nosotros, tú pierdes más que yo:
Porque yo podré amar a otras como te amaba a ti,
Pero a ti no te amarán como te amaba yo".*

SALMO 1

*"Bienaventurado el hombre que no sigue las consignas del
Partido
ni asiste a sus mítines
ni se sienta en la mesa con los gangsters
ni con los Generales en el Consejo de Guerra
Bienaventurado el hombre que no espía a su hermano
ni delata a su compañero de colegio
Bienaventurado el hombre que no lee los anuncios
comerciales
ni escucha sus radios
ni cree en sus slogans*

Será como un árbol plantado junto a una fuente."

ORACION POR MARILYN MONROE

*"Señor
recibe a esta muchacha conocida en toda la tierra con el
nombre de Marillyn Monroe
aunque ese no era su verdadero nombre
(pero Tú conoces su verdadero nombre, el de la huerfanita
violada a los 9 años
y la empleadita de tienda que a los 16 se había querido
matar
y que ahora se presenta ante Ti sin ningún maquillaje
sin su Agente de Prensa
sin fotografías y sin firmar autógrafos
sola como un astronauta frente a la noche espacial.*

*Ella soñó cuando niña que estaba desnuda en una iglesia
(según cuenta el Time)
ante una multitud postrada, con las cabezas en el suelo
y tenía que caminar en puntillas para no pisar las cabezas.
Tú conoces nuestros sueños mejor que los psiquiatras.
Iglesia, casa, cueva, son la seguridad del seno materno
pero también algo más que eso
Las cabezas son los admiradores, es claro
(la masa de cabezas en la oscuridad bajo el chorro de luz).
Pero el templo no son los estudios de la 20th Century-Fox
que hicieron de Tu casa de oración una cueva de ladrones.*

*Señor
en este mundo contaminado de pecados y radiactividad
Tú no culparás tan sólo a una empleadita de tienda.
Que como toda empleadita de tienda soñó ser estrella de
cine.
Y su sueño fue realidad (pero como la realidad del
tecnicolor)
Ella no hizo sino actuar según el script que le dimos
--El de nuestras propias vidas-- Y era un script absurdo.
Perdónala Señor y perdónanos a nosotros
por nuestra 20th Century
por esta Colosal Super-Producción en la que todos hemos
trabajado
Ella tenía hambre de amor y le ofrecimos tranquilizantes.
Para la tristeza de no ser santos
se le recomendó el Psicoanálisis.*

*Recuerda Señor su creciente pavor a la cámara
y el odio al maquillaje --insistiendo en maquillarse en cada
escena--
y cómo se fue haciendo mayor el horror
y mayor la impuntualidad a los estudios.*

*Como toda empleadita de tienda
soñó ser estrella de cine.
Y su vida fue irreal como un sueño que un psiquiatra
interpreta y archiva.*

*Sus romances fueron un beso con los ojos cerrados
que cuando se abren los ojos
se descubre que fue bajo reflectores
y apagan los reflectores!*



*Y desmontan las dos paredes del aposento (era un set
cinematográfico)
mientras el Director se aleja con su libreta
porque la escena ya fue tomada.
O como un viaje en yate, un beso en Singapur, un baile en
Río
la recepción en la mansión del Duque y la Duquesa de
Windsor
vistos en la salita del apartamento miserable.*

*La película terminó sin el beso final.
La hallaron muerta en su cama con la mano en el teléfono
Y los detectives no supieron a quién iba a llamar.
Fue
como alguien que ha marcado el número de la única voz
amiga
y oye tan sólo la voz de un disco que le dice: WRONG
NUMBER
O como alguien que herido por los gansters
alarga la mano a un teléfono desconectado.*

*Señor
quienquiera que haya sido el que ella iba a llamar
y no llamó (y tal vez no era nadie
o era Alguien cuyo número no está en el Directorio de Los
Angeles)
contesta Tú el teléfono!"*

